Gotitas de sangre





"Pensar que nunca hicieron el amor. Cierto, dormían juntos y desnudos, aún menos distantes que cuando estaban despiertos. Ella decía no tolerar ser tocada por las manos de un hombre. Cualquier hombre. 'Cuando me acaricias me haces sentir sucia. Violada. Confórmate con lo que soy. Con lo que somos'.
.
Él se limitaba a los silencios, a las miradas tras los tragos de cerveza. Se concretaba a acurrucarse, a contemplar el cementerio de los cuerpos, islas pobladas por huesos. Islas desérticas. A caminar por los innumerables caparazones de bestias mitológicas pudriéndose en derredor.
.
Una noche permitió una caricia, gesto nacido de la inexplicable piedad que los unía. Tocó con suavidad las cicatrices en sus senos. No se atrevió a preguntar el origen por miedo a la respuesta. Largas y profundas cicatrices como si hubiera querido arrancarse algo de muy dentro. Algo que quema y mata. Nunca sintió amarla como aquella noche. Fue la única vez que la vio llorar".
.
Jesús Marín
Las otras muertas de Fermín
IMAC-Ediciones Duranghetto, Durango, 2009, 88 p.

Entradas populares